CAPITULO I

LAS COSAS COMIENZAN DE ALGUNA MANERA

Eran Las tres de la tarde del 30 de enero de 1949, cuando Salom, viejo y sim-
patico camarada nuestro, llegd a visitarnos. Yo y mi hermano Néstor lo salu-
damos como de costumbre y nos sentamos al borde de la cama dispuestos a
escuchar las impresiones que nos traia. Salom es de los que poco se hacen
esperar. Sonriente y satisfecho comenzé por informarnos que los exdmenes
en las Universidades de Tucuman y Cérdoba se iniciarian recién a mediados
del mes de marzo; datos sumamente interesantes por cuanto, en esa época,
nos habiamos iniciado como alumnos libres en la Facultad de Derecho.
Enseguida, Salom cambid de tono, se puso de pie, y dandole un valor solem-
ne a sus palabras se dirigio asi a nosotros que, en ese momento, éramos toda
atencion. “Bueno, ahora viene algo grande, te voy a hacer una proposicion
macanuda”. Rdpidamente pensé que se trataria de algo importante y no me
equivoqué. Sacéd un mapa de la provincia de Salta, lo extendié lentamente
sobre la mesa, casi acaricidndolo y sefialando un lugar indico: “Este es el
cerro Crestén. Te propongo hagamos una expedicion hasta ese cerro, serd
algo tremendo e inolvidable, viviremos emociones todavia desconocidas y
nuestros viejos suenos estaran cumplidos. ;Qué te parece?”, inquirié. jNo
pudiste tener una idea mejor!, le respondi. jVamos al Creston!, y nos dimos
un fuerte apretén de manos. Salom, atuzdndose los bigotes, restregdndose
las manos como quien ha tenido un gran éxito, comenzd a plegar el mapa
rotoso, con mas celo que antes, a la vez que repetia en voz alta. . . “Un mapa
es un tesoro. Cémo me gustan los mapas. Fijate que éste estuvo a punto de
ir a parar a la basura”, y nos conté como lo habia salvado.

El resto de la tarde me pasé pensando que el compromiso que habiamos
sellado tan rapidamente era una empresa dificil. Pensamientos que me
acompafaron todavia aquella noche y algunos dias mas, sin imaginar
siquiera que un viaje habia de convertirse en tantos otros, hasta llevarnos a
conocer casi toda la cordillera argentina y a vivir las aventuras mas invero-
similes.



Salom era mas intelectual que deportista; ;qué lo habia determinado a arros-
trar empresa de tal naturaleza?

Creo que conozco las razones: Después de terminar sus estudios en la
Escuela Normal, logré una suplencia como maestro en la Escuela Nacional
N¢ 127 de Metan. Alli conocid a un espanol avezado cazador, quien llenaba
sus momentos de descanso con los interesantes relatos de sus cacerias en las
sierras cubiertas de montes del Creston. Alli habia chanchos salvajes, habi-
taban también el leon y el ciervo. Un dia, siendo ya amigos, llev6 al maestro
hasta su casa y, orgulloso, le mostro las piezas que habia cobrado en sus
emocionantes correrias y que, a manera de trofeos, las tenia bien conserva-
das en su cabafia de cazador.

El Crestoén es un cerro que llama la atencién por su curioso aspecto. El via-
jero que atraviesa las llanuras del este o del oeste, siempre tiene a su vista
las atrevidas formas de su cumbre de tres picos, a veces cubiertas por las
nubes y otras coronadas con ellas como la cabeza de un rey.

El maestro aproveché muy bien su estadia en Metan. Con ahinco averigu6
cuanto pudo del mencionado cerro.

“Cerca de la cumbre hay una laguna”, decian los pobladores del lugar; pero
lo cierto es que ninguno de ellos la habia visto. Los mas viejos aseguraban
la existencia de un antiguo camino que unia los valles de Metan con los de
Guachipas. Muchos se atribuyeron su escalamiento, pero mas eran los que
lo habian rodeado de la leyenda de la invencibilidad. “Cuando se pretende
subirlo, afirmaban, el cerro se enoja, enseguida se nubla y comienza a correr
un viento fuerte que lo despeha”.

Como es facil de imaginar, con estos y otros datos no menos interesantes, el
maestro de la escuelita estaba deslumbrado. Inclusive, se puso a pensar que
las destacadas formas del Crestén no debieron pasar desapercibidas por las
primitivas tribus que habitaron la region, que debi¢ significar algo para ellos
puesto que convertian en sus deidades a las formas mas sobresalientes de la
naturaleza. Arriba podria haber un santuario para adorar al dios Sol, un
antigal o alguin resto del admirable imperio de los Incas.

Arriba debia haber algo, se dijo, y se quedo en ese pensamiento. Terminadas
las clases regresé a Salta, en donde sin lugar a dudas, siguié madurando su
plan, y cuando todo estuvo decidido vino hasta nosotros para hacernos la
propuesta de la expedicion que ustedes ya conocen.



A LA CAZA DE DATOS

Ast las cosas no perdimos un instante. Al dia siguiente, 31 de enero de 1949,
fuimos a las oficinas de Catastro y a la Direcciéon de Inmuebles de la
Provincia. Alli conseguimos mapas de la region y una lista de nombres de
los propietarios de las fincas circundantes al Crestén. A pesar de nuestra
poca experiencia pudimos intuir que las tareas del acercamiento jugaban un
papel sumamente importante.

De acuerdo a las “cartas”, el Creston esta situado a 70 kildbmetros al sud de
nuestra ciudad. Con sus 3.370 metros es el pico culminante de la cadena
conocida con el nombre de Sierra de los Guanacos. Como esta rodeado de
bosques, estos se trepan por sus faldas y por sus quebradas hasta gran altu-
ra. Solamente los dltimos cuatrocientos metros ofrecen la desnudez y las
asperezas de las montafias nuevas.

Esa tarde nos reunimos en la casa de Salom. El, por conocerlo nos lo dibujé
en el pizarrén que tenia en su pieza. Mientras nos explicaba detalles de la
montafa, yo y mi amigo Ramon Cortés que esa tarde habia concurrido a
enterarse de la buena nueva, contagiados por el entusiasmo del relator, nos
dejadbamos llevar por las imaginarias pendientes del cerro misterioso.

Ya mas animados entramos a charlar sobre expediciones llevadas a cabo por
alpinistas famosos. Hablamos de las expediciones al Monte Everest; de las
ascensiones al Aconcagua y al Chafii y, por dltimo, entramos a filosofar
sobre esa fuerza incontenible que impele a los hombres a arrostrar la vida; a
abandonar la seguridad y la familia para ir en busca de todos los peligros.

HAY QUE PREPARAR UN PLAN

No teniamos la menor experiencia en lo que se refiere al andinismo pero
algo nos decia que las cosas nos iban a salir bien.

En primer lugar fijamos la fecha de la expedicion para el mes de septiembre,
lo que daba tiempo para lograr una buena preparacion. Al trazar los planes
de trabajo anotamos como fundamentales los siguientes puntos:

A) Debiamos lograr una buena preparacion fisica con ascensiones prelimi-
nares y ejercicios respiratorios adecuados;

B) Ilustrarnos en lo referente al régimen de vida y alimentacion en las dife-
rentes alturas;

C) Munirnos del equipo personal y de campana, indispensables para este
tipo de empresa;



D) Someternos a un severo entrenamiento de tiro al blanco, porque asi lo
aconsejaban las circunstancias. Entre los datos toponimicos de la zona
encontramos nombres como éstos: “Alto de los leones”, “Morro de los leo-
nes”, “Arroyo de los leones”, lo que indicaba a las claras la existencia de
estos animales en la region.

EL ENTUSIASMO AUMENTA

En los dias subsiguientes nos pusimos en contacto con una serie de institu-
ciones. Dirigimos una nota a la Direccién del Instituto Geografico Militar
Argentino con el objeto de obtener un plano mas completo de la zona; otra
al padre franciscano Oliviero Pellicelli, reciente ascensionista del Chani, a fin
de obtener informacién para enriquecer nuestros limitados conocimientos
andinisticos y, finalmente, una nota al Instituto Nacional de Ofidio Terapia,
solicitando ampollas anti-ofidicas para posibles mordeduras de serpientes.
También visitamos la Inspeccidn Seccional de Escuelas Lainez; alli consulta-
mos el mapa de ubicacién de escuelas, comprobando que la mas cercana a
nuestro objetivo era la N° 168 de La Bodeguita, separada por cuarenta kilo-
metros de sierras completamente quebradas, cubiertas de montes.

También llegd a nuestro conocimiento que, en las localidades de Perchel y
Molinos se cazaban jaguares. Pero lo que mas nos satisfizo fue saber que en
las Sierras de los Guanacos llueve torrencialmente; descargandose las nubes,
con preferencia, en la falta este del Creston.

Lo confieso, lleno de admiracién, jamds imaginamos que para escalar una
montafia se tuviera que hacer acopio de tan rico como abundante material.
Y es fuerza reconocer que, el mes de febrero fue para nosotros un mes de
vida intensa; la posesion de estos y otros datos no solo sirvieron para hacer
crecer la llama del entusiasmo, sino que venian a ampliar el campo de nues-
tras posibilidades.

NOS VAMOS AL JURAMENTO

Quien ha vivido en una provincia como la nuestra, que tiene todos los cli-
mas; donde cada lugar y cada zona configuran un paisaje diferente, es indu-
dable que alguna vez se haya sentido atraido por las excursiones...

Los valles intermontanos de la pre-cordillera, los desiertos punefos, los
nevados inalcanzables, las tierras bajas del Chaco donde el llanero corre
libremente, el medio dia feliz, el norte boscoso donde todavia vive el indio
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a orillas de los grandes rios, son motivos permanentes que acicatean el espi-
ritu de los saltefios.

Nosotros ya habiamos realizado muchas excursiones, pero ninguna con pro-
positos determinados. Esta era una excursion de “entrenamiento”. Elegimos
para ello la zona de “Miraflores” ciento veinte kilometros al sudeste de
nuestra ciudad. No era, por cierto, el lugar mas indicado; pero la eleccion
fue unanime, nos devoraba el deseo de ver al Creston aunque fuera desde
lejos.

Estuvimos en Miraflores los dias 5 y 6 de febrero. Después de un mes y
medio de lluvias habia agua por todas partes, la regién lucia en plenitud
todo el vigor del bosque subtropical. Los arbustos, desmesuradamente cre-
cidos, habian cerrado todas las sendas y, junto al olor de la tierra, se percibi-
an los aromas mas extrafnos, propios de estos bosques compuestos por
numerosas variedades floristicas.

El rio Juramento estaba crecido. Sus aguas de un chocolate casi rojizo corri-
an desbocadas, estrellandose en los altos barrancos rocosos donde asomaba
el monte. No habia mas de 100 metros de orilla a orilla; pero esa masa par-
dusca metia miedo, bramaba y resoplaba con las voces del trueno.

Desde un viejo puente de madera, que temblaba mas que nosotros, lo con-
templamos largo rato sin pronunciar palabra. Quien fuera presa de esas
aguas no tenia salvacion. Imposible nadar, olas de dos metros lanzadas a
toda carrera iban a morir sobre enormes borbollones que se revolvian como
el agua hirviendo. Remolinos vastisimos se tragaban las ramas y los arboles
para luego devolverlos a la enloquecida corriente que los arrastraba como si
fueran plumas.

Los montes, los cerros, toda la region se habian vestido de gala; las lagunas
que se habian formado por las lluvias, cual inmensos espejos, resaltaban en
el verde intenso de los vegetales. Bajo un sol bochornoso mezclabanse pla-
gas de mariposas blancas con langostas saltonas. El zumbido de nubes de
zancudos, el triste canto de las palomas y el mondtono llamado de los coyu-
yos ponian en el aire la sensacion de la vida fugitiva.

El verano es asi. Todo el este de las Sierras Sub-Andinas estd sometido al
mayor régimen de lluvias; ellas decrecen en la pre-cordillera y casi desapa-
recen en las altiplanicies punefias, donde se manifiestan en caidas de grani-
Z0 y nieve.

Durante los meses de febrero y marzo realizamos otras excursiones, pero
esta vez a las sierras que bordean por el oeste el Valle de Lerma. Los cerros
San Lorenzo, Lesser y Yacones recibieron con preferencia nuestras visitas.
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Por tratarse de las primeras estribaciones precordilleranas, desempenan el
papel de barreras de contencion, donde se depositan las nubes cargadas de
humedad que vienen del este. Atin en los dias de sol radiante, el cielo se cie-
rra momentaneamente y comienza a caer la lluvia, blanda, persistente.

Es interesante agregar que, este fenémeno de la llovizna se repite en todo el
frente oeste del Valle de Lerma; desde las sierras de La Candelaria y
Chicoana al sur, hasta las de La Caldera al norte. Pasando progresivamente
por Los Laureles, Pulares, Corralito, Cdmara, Rio Blanco, Usuri, Alto de las
Lagunillas, San Lorenzo, Castellanos, Lesser, La Caldera. En una extension
aproximada de 70 kilometros, se desprende suavemente, hora en un punto,
hora en otro; a veces en casi todo el frente. Las nubes en constante desplaza-
miento, se levantan arremolinadas desde las quebradas favoreciendo a las
pequenas y pintorescas poblaciones que se alinean al pie de las menciona-
das sierras. Se extienden sobre las humedas mesetas, ocultandolas, y en
pocos segundos se abren, dejando pasar los rayos solares que se tienden
sobre el verde amarillento de las gramineas.

Otra de las caracteristicas de esta franja pluviométrica es la profusién vege-
tal. En las partes bajas predominan los helechos, el aliso, nogales, laureles y
guayacanes; en los lomos, mesadas o mesas: la menta, el poleo, las malvas,
el anis y, en los roquerios, toda especie de cactus que para esta época lucen
el regalo de sus pasacanas (1). En cada quebrada hay un arroyo, en cada
caida una fuente que baja luciendo en espuma, azul o esmeralda en cada
salto.

La falta de caminos estd privando a los saltefios del supremo goce del paisa-
je, si no virgen, retocado con todos los colores que ha puesto en su regazo la
madre naturaleza.

Transitando en estos lugares obtuvimos algunas experiencias sobre marcha
y orientacién. Por ejemplo, aprendimos lo inttil que resulta la penetracion
por las quebradas estrechas, arboladas y hiimedas. Casi siempre terminan
por encajonarse, debiéndose retroceder para tomar los filos o lomos, cami-
nos naturales que llevan a la cima.

Aunque los cerros mencionados no pasan de los 2.500 m., resulta dificulto-
so orientarse por la presencia de espesa neblina. En la parte alta la encontra-
mos en forma casi permanente, sobre todo a partir de las 15 horas. Durante
el trayecto se tiene un panorama restringido. Alli es donde se aprende a fijar
los puntos de referencia: pisadas, un arbol, un grupo de arboles, etc. El ins-
tinto de orientacion va desarrollandose y robusteciéndose con nuevos ele-

(1) Frutos de las cactaceas.
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mentos.

Pronto paso el verano y el otofio nos encontré entregados de lleno a los pre-
parativos. Cada vez que nuestras ocupaciones nos lo permitian saliamos al
campo; especialmente en los dias feriados o de vacaciones.

Volvimos nuestros pasos por los mismos caminos, recorrimos los mismos
senderos. Las nubes se habian retirado de los cerros y la vista podia seguir,
sin obstaculos, sus contornos pardos, grises, azulados. Los arroyos habian
perdido su turbulencia y ahora eran serenos cursos de agua transparente...

Podiamos decir que, la paz reinaba bajo el cielo gris, desparramandose en la
quietud de las gramineas; en los senderos tortuosos; en las majadas inmoévi-
les que salpican las lomas, en el silbido largo de los campesinos.

Durante ese otofo y parte del invierno llegamos hasta las cimas de otros
cerros: Camara, Alto de las Lagunillas, La Toma y el Lesser. Estos no pasan
de los 2.600 m. pero en esas andanzas recogimos valiosas experiencias.
Aprendimos a cabalgar en mulares; a instalar un campamento; a distribuir
el peso en las mochilas; a orientarnos por puntos de referencia; a interpretar
un plano de la zona, en fin, nos familiarizamos con los menesteres propios
de la vida al aire libre.

Cuando termind el invierno ya habian transcurrido siete meses desde que
diéramos los primeros pasos. Era tiempo suficiente para poner fin a los pre-
parativos. De manera que al entrar la primavera consideramos que habia lle-
gado el momento de tomar las altimas providencias para el viaje.

De comtin acuerdo nos reunimos en la casa de Salom. Fue en la noche del 27
de septiembre.

La fecha de partida quedo fijada para el dia 14 de octubre. Cortés, Garcia,
Salom, Bravo y el que escribe, serian en definitiva los integrantes de la expe-
dicién. El intento lo realizariamos por el oeste, eligiéndose “La Bodega”
como la base central de operaciones.

La eleccion de la ruta por el oeste 16gicamente fue discutida, pero se impu-
so por reunir los mejores elementos de juicio. En las faldas del Este llueve
torrencialmente durante todo el verano, de manera que las aguas van alisan-
do la pefia y haciéndola cada vez mas dificil; en cambio el Oeste es mas seco
y menos escarpado. Si bien estas observaciones podian variar sobre el terre-
no, nos atuvimos a ellas por considerarlas de un valor efectivo.

LA EXPEDICION AL CRESTON

El dia de la partida llegd, inexorable, como llegan todos esos dias que espe-
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ramos con especial ansiedad.

Nerviosos acomodamos los ultimos bultos en el jeep que nos habia cedido
la Direccién de Arquitectura de la Provincia y partimos; pero solamente tres
de los miembros de la expedicién, dos habian desertado en tltima instancia.
Amanecia ya cuando pasamos por la localidad de Las Moras. Sin dudas
estabamos viajando muy rapido, pareciera que tuviésemos prisa por acer-
carnos lo antes posible al objetivo. La luz inundé de pleno el Valle de Lerma,
verde, fértil, luminoso. Hacia el oeste se extendia hasta chocar con las mon-
tanas azules de la precordillera y, hacia el este hasta lamer las faldas marro-
nes de las sierras sub-andinas. La mafiana era hermosa; el aire fresco nos
daba de frente, en los corazones habia optimismo, en los ojos de todos bri-
llaba la alegria; el momento de la prueba habia llegado, la aventura sofiada
estaba en plena via de realizacion.

Alas 7 de la mafiana entramos en Coronel Moldes, completando con ello 70
kilémetros de viaje hacia el sud; ahora nos quedaba recorrer 35 hacia el este.
Nos adentramos por un camino de tierra suelta. En los primeros tramos nos
deleitamos a la vista de las grandes hojas que despliegan las plantaciones de
tabaco, hojas enormes y brillantes, emborrachadas de luz y de lozania. Pero,
mas adelante, esta ruta se torn6 descolorida y polvorienta, bordeada por un
monte bajo, seco y espinudo que se prolonga hasta las orillas del rio
Guachipas. Este famoso rio no tiene mas de 300 metros de orilla a orilla. Es
un desplayado perfecto, surcado por mas de media docena de corrientes de
agua que no pasan de los 20 a 30 centimetros de profundidad. El resto son
franjas o planchas de arena de las mas diversas tonalidades de acuerdo a la
roca de la que provienen. Mirandolo desde la orilla parece una playa inofen-
siva, todavia embellecida por las cintas brillantes de sus aguas que reverbe-
ran al sol. Pero es bien conocido el peligro que representa para quienes lo
cruzan descuidadamente. Esas planchas inofensivas son delgadas capas
solidificadas que no aguantan mucho peso. El vehiculo que se detiene
durante el cruce, mds de lo prudencial, corre el riesgo de hundirse como
paso en diversas oportunidades. Lo aconsejable es alivianar en lo posible la
carga y efectuar el cruce siguiendo la direccién de los jalones plantados por
los précticos que frecuentan el lugar.

Pero el rio Guachipas es siempre un espectaculo fresco y alentador. Uno de
los tantos cuadros, inolvidables, con los que habiamos de encontrarnos en
nuestro desconocido itinerario.

Saliendo del rio, el camino continta siguiendo la direccién de las aguas.
Pronto arribamos a La Junta. jOtro espectaculo inusitado! En un gran des-
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playado de casi un kilémetro se unen los rios Guachipas y Arias. El prime-
ro viene desde el sud y el segundo baja desde el norte. Ambos estan a 250
kilémetros de sus nacientes; pero ese abrazo da lugar al nacimiento de otro
gran rio conocido en la geografia con el nombre de Juramento. Como nos
vamos acercando a Las Pefias Blancas, sierra que el rio debe atravesar, este
comienza a estrechar su curso entre las rocas y, el camino se va transforman-
do en ruta de cornisa. No es una cornisa muy alta pero ella nos permite ir
contemplando todos los accidentes de esta magnifica via de agua. “jAlli est4
la Garganta del Diablo!”, nos sefiala el chofer, es impresionante; el rio corre
encajonado y turbulento entre altas y alisadas paredes, trepa enormes
pedrones y cae formando remolinos vastisimos; el agua desaparece en
cavernas desconocidas y surge en rugientes borbollones que chocan y se
precipitan en alocada carrera. Mas all4 esta El Angosto o Presidio. Desde
una cornisa de treinta metros observamos al fondo la franja sinuosa y espu-
mante del rio, que se abre paso a través de las Penas Blancas cuyas paredes
se elevan hasta los 200 metros de altura.

Al otro lado de las Pefias Blancas el rio se expande a sus anchas. Su cauce
principal se recuesta sobre los contrafuertes de la izquierda, mientras que
por la derecha la playa se extiende suavemente hasta llegar a los pies del
monte. Un monte bajo, cerrado, espeso, compuesto de garabatos, chaguar,
churquis, cactus y todo un conjunto de arboles y arbustos espinosos, donde
tan sélo viven las viboras, leones, gatos y chanchos salvajes. Esta masa densa
se extiende por muchos kilémetros hacia el sud y hacia el este, y, en grada-
ciones sucesivas, va trepando hasta rematar en las Pefias Azules, tltima
barrera que el Juramento debe trasponer antes de echarse definitivamente
en la llanura chaquense.

No sé qué raros fenémenos obraran en manos de la naturaleza para hacer de
esas montanas adustas, un cuadro lleno de vida y color; pero si puedo ase-
gurar que todos los nombres de la region: Pefias Blancas, Campo Amarillo,
Las Piramides, El Desplayado, Pefias Azules, Lomas Coloradas, son nom-
bres que se desprenden de la misma fisonomia del terreno.

Ala altura del rio Tunal, uno de sus afluentes, abandonamos el Juramento y
tomamos franca direccién sud. El camino en partes es malisimo, la abundan-
cia de tierra y arena hacen bailar al vehiculo a pesar de su doble traccién. A
las 9 de la mafiana por fin tenemos a la vista la finca que sera nuestra base
de operaciones. No esta a mas de cuatro kilémetros pero se divisa nitida-
mente su blanca estructura. Estd en el centro del valle, a su derecha las
Lomas Coloradas y al naciente cierra el horizonte el cordén de los Guanacos
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con su pico culminante el Crestén. Su sola presencia nos hace acelerar el
pulso; pero no le tenemos miedo, hemos venido con el firme propdsito de
llegar hasta su cima.

Nuestro arribo a La Bodega se produce a las 9,10 horas. El administrador de
la finca don César Bridoux nos recibe y nos atiende con toda cordialidad
poniendo a nuestro servicio todo lo que esta a su alcance.

La sala o casa donde habita el administrador es como todas las salas de
campo, grande, con muchas habitaciones, con un gran patio central y rode-
ada de galerias a los cuatro costados, a las que se llega por amplias escalina-
tas.

Esta instalada en un altozano desde donde se domina buena parte de los
valles circundantes. A sus alrededores estan los ranchos de los campesinos
y, mas all4, los sembrados y los corrales donde hay una apreciable cantidad
de caballares y vacunos.

El sefior administrador nos explica que la principal actividad de la zona es
la ganaderia, sin dejar de considerar las plantaciones de aji, pimentén y
tabaco. La finca es bastante grande, abarca al norte hasta el rio Juramento y
al este hasta las sierras de Los Guanacos. Mas de dos mil cabezas de vacu-
nos estan distribuidos en los diferentes “puestos” (1) con que cuenta la pro-
piedad.

Esa noche dormimos en una de las galerias, de manera que no bien comen-
zaron a esbozarse las primeras luces del dia ya estuvimos de pie. Lo prime-
ro que hicimos fue escrutar el horizonte hacia donde teniamos que partir.
Un monte espeso y descolorido se extendia delante de nosotros; iba trepan-
do paulatinamente por un terreno accidentado hasta chocar en la primera
barrera, un cerro bastante alto y alargado sin pasos visibles. Detras de é€l,
seguramente, debia haber un valle alto, porque enseguida se levantaban
otros cerros de lomos redondeados, que en etapas sucesivas iban encara-
mandose hasta alcanzar aproximadamente los 2.500 metros. Mas alld y
detras de ellos se erguian, como dedos, las crestas desnudas y grisaceas de
la cumbre del Creston. Estimamos en 30 kildmetros la distancia que nos
separaba del objetivo.

En una mulita vieja acomodamos nuestros escasos enseres, nos despedimos
del sefior Bridoux y partimos ante la mirada curiosa de los moradores de la
finca.

(Qué pensarian de nosotros? No éramos gedlogos, no éramos fotégrafos, no

(1) “Puesto”: una de las secciones en que se divide una gran propiedad rural (llamada aqui
“estancia o finca”).
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habiamos venido a realizar un levantamiento topografico, no éramos ni
siquiera mineros o turistas. Nosotros habiamos venido tinicamente a subir
la montana y eso no tenia sentido para ellos. Recuérdese que el andinismo
era todavia desconocido en la provincia, de manera que cuando nos vieron
alejar chapoteando — dirfamos - en el tierral y seguidos por los perros, segu-
ramente estarian pensando que estabamos locos. Y, como si eso fuera poco,
un toro negro y cefiudo salido del matorral, no nos sacaba la vista de enci-
ma como desaprobandonos; una vaca criolla que pastaba a la vera, mientras
rumia que te rumia, tampoco dejé de mostrarnos su indiferencia y su des-
dén claramente pintados en los movimientos de su deformado hocico, y,
para colmo, un caballo flaco que habia afirmado su cogote en el alambrado
con su cara larga y ojos desmesuradamente abiertos, nos miraba con sorpre-
sa, como diciendo. . . ;y estos? Estimados amigos, esta fue la despedida que
recibimos al alejarnos de la finca El Creston.

En contados minutos llegamos al rio Tunal; alli nos abandonaron los perros
y nos quedamos solos frente al monte.

De acuerdo a las indicaciones debiamos seguir siempre las sendas mas mar-
cadas y recorrer aproximadamente unos 17 kilometros, para alcanzar el
puesto mas alejado de la finca, denominado “Puesto del Alto”. De alli en
adelante nadie sabia nada, ningtin hombre de La Bodega fue capaz de dar-
nos un dato convincente para abrirnos paso mas alla del Puesto del Alto,
inclusive otros puesteros, cazadores de chanchos o de céndores que habian
incursionado en la zona.

Decididamente, tomamos una senda muy marcada, la que nos llevé hasta
un arroyo. Remontarlo fue una delicia, pero como toda delicia, ésta no duré
mucho. Pronto nos dimos cuenta que habiamos errado el rumbo. En lugar
de marchar hacia el nor-este siguiendo el punto de referencia que nos habi-
an fijado, un abra visible desde cualquier punto; el arroyo nos estaba llevan-
do por mal rumbo.

De inmediato cambiamos de direccion introduciéndonos en una senda de la
izquierda; pero tampoco conservaba su punto cardinal, se abria en otras sen-
das que pronto iban a cerrarse en el monte impenetrable. Muchas veces nos
perdimos en esta marafia de caminos hasta que aprendimos una leccién que
habia de servirnos para toda la vida. “La senda transitable a través del
monte, no solo es la mas marcada o huellada, sino la mas despejada. El hom-
bre que marcha a pie siempre va podando las ramas con su machete; y el que
viaja en mula hace lo propio con las ramas mas altas que le estorban el
paso”. De manera que en adelante ya no nos fue dificil seguir una senda.
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El dia era caluroso. El aplastante sol de octubre habia recalentado la arena
del piso, aumentando los rigores de la canicula. Atravesamos una zona de
un polvo espeso y blanco, suave como el “puloil”, y también una serie de
medanos de arena rojiza. En una palabra, ocupamos toda la mafana para
trasponer las sierras montosas del bajo, cruzadas por una infinidad de cafia-
das secas que desaguan en el valle en épocas de lluvias.

A medio dia nos encontramos con un curso de agua. Corria casi oculto al
fondo de una quebrada. De acuerdo a las indicaciones del mapa estdbamos
en presencia del arroyo Morales. Como la senda no salia hacia ninguno de
sus costados decidimos remontarlo. Facil era notar que en este sitio la hume-
dad habia favorecido el desarrollo de las plantas; enormes arboles casi jun-
taban sus copas en lo alto. Una corzuela curiosa se detuvo un momento a
contemplarnos hasta que huyo asustada y seguramente que las charatas nos
habian oido porque alborotaban de arbol en arbol sin que pudiéramos ver-
las.

Después de recorrer unos cientos de metros por el arroyo, nos encontramos
con dos quebradas bastante amplias que parecian ser el paso que buscaba-
mos. En ambas estaba marcada la senda. Penetramos por la primera pero al
cabo de una hora se nos cerré definitivamente. Habiamos equivocado el
camino. Cansados, regresamos al punto de partida y penetramos por la
segunda.

Era mucho mas angosta y de paredes empinadas; pero todos los detalles nos
indicaban que estdbamos en el “Filo del Asesino”, angosto desfiladero que
nos permitiria trasponer la primera barrera de los cerros.

Estoy seguro que, como nosotros, ustedes se habran preguntado por el ori-
gen del llamativo nombre del paso “Filo del Asesino”... Cuentan los lugare-
fios que un toro bravo se habia aduefiado del paso, y en un momento dado
atacd a un desprevenido puestero y cabalgadura hiriéndolos de gravedad.
Tal suceso determind el nombre con que ahora se lo conoce.

Casi a la terminacion del desfiladero se desprende un nuevo ramal a la dere-
cha, muy marcado; pero la senda que sigue por el desfiladero también es
huellada. ;Cual es el camino? Exploramos. La senda del desfiladero pronto
comienza a bajar hacia el profundo valle de El Tipal. La desechamos y toma-
mos la del sud que comienza a trepar en largos zig - zag, unos cerros pedre-
gosos cubiertos de un monte bajo, duro, espinudo. La vieja mulita que lle-
vamos casi no pude andar con la carga, nos vamos turnando en tirarla de las
riendas hasta que quedamos agotados. El sol es abrasador, solamente uno
que otro arbusto nos ofrece un poquito de sombra. Los descansos se fueron
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haciendo cada vez mas frecuentes hasta que Salom manifiesta que no puede
seguir mas, se siente enfermo. Los sintomas son de semi-insolacion: rostro
arrebolado, la boca seca, respiracion dificultosa y dolor de cabeza. Lo recos-
tamos a la mezquina sombra de un carddn, lo aligeramos de ropas, le hace-
mos beber nuestras tltimas raciones de agua y con el resto le aplicamos dos
pafiuelos mojados a la cabeza. No menos afectados nos recostamos junto a
él y asi permanecemos como dos horas, inmoviles, quietos, como muertos.
Quiza eso atrajo la atencion de unos condores. Comenzaron a evolucionar
encima de nosotros y pronto fueron aumentando de nimero. Primero se
limitaron a girar y mirarnos desde cierta altura, pero luego sus pasadas se
hicieran tan bajas y tan veloces que terminaron por alarmarnos.

Nerviosos desenfundamos nuestros revélveres y les hicimos varios dispa-
ros, lo que tuvo la virtud de alejarlos en desbandada completa.

Caia la tarde, apremiados por esa circunstancia Garcia decididé continuar
solo para tratar de encontrar el “puesto”. Recién una hora después lo segui-
mos, el fresco del atardecer nos habia recobrado casi totalmente. Al llegar a
un borde rocoso vimos con alegria que al otro lado se extendia una meseta
de no mas de un kilometro y, al fondo, al pie de las segundas estribaciones,
blanqueaba un ranchito que seguramente seria el “puesto” y apretamos la
marcha.

Cuando llegamos salid a recibirnos nuestro compafiero Garcia y el puestero
don Félix Liendro. Aquél ya le habia ensefiado nuestros nombres, por lo que
reia y actuaba como si fuera un viejo amigo nuestro. Estaba vestido con cha-
queta y bombachas chaquenas, y tenia puesto un gran sombrero “alentao”
como dicen los gauchos del este. El hombre era delgado pero fibroso. Es que
el caballo, el lazo y el hacha hacen de estos humanos un poderoso manojo
de musculos. En su rostro fuertemente tostado por el sol brillaban unos ojos
negros, y en su boca pequena jugaba una sonrisa amplia que dejaba ver un
diente roto entre las demds piezas blancas y fuertes.

Allado del ranchito crecia un pequefiisimo charcal y contra el cerro nacia un
hilo de agua que iba a morir en un pedregal cercano.

Ahora, permitame el lector transcribir algunos de los parrafos que escribie-
ra en aquella oportunidad con motivo de nuestra llegada al puesto: “Cudnta
alegria la de llegar, extender el pafo de la carpa, poner de almohada la
mochila, recostarse comodamente, placidamente, bajo la sombra bienhecho-
ra de un arbol, recibir de lleno el fresco soplo de una brisa perfumada con
todos los aromas escondidos de la montana, oir el incesante bullicio de los
loros y sentir la picazon agradable de las garrapatas y polvorines”.
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Alli pasamos una noche magnifica, observando el recorrido de la luna a tra-
vés de las hojas de un hermoso ejemplar de sombra de toro, llamado tam-
bién “lanza”, por la forma de sus hojas, escuchando las fantasias que sola-
mente un solitario como don Félix Liendro podia contar con tanto realismo.
En las primeras horas del lunes 16 reiniciamos la marcha, pero esta vez sin
la vieja mulita que tanto nos habia hecho padecer. Mochilas al hombro
comenzamos a trepar por el filo del primer contrafuerte que bajaba de la
izquierda. Las etapas se hicieron agotadoras, cuestas y mds cuestas, enormes
faldeos; siempre en busca de las partes mas altas para lograr una buena
orientacién. Después de seis horas de movernos bajo un sol implacable des-
embocamos en una pequefia meseta. Para nuestra sorpresa era verde y habia
agua. Era uno de esos descansos salvadores que hay en la montafia. “Agua
Verde” le llaman, muy bien puesto el nombre por los lugarefios. De entre las
penfas surgia un chorro de agua que luego se escurria en medio de un fan-
gal bordeado por un pasto corto y profundamente verde. No habia la menor
duda que este manchén humedo y vivido era el causante de tan acertada
denominacion.

En nuestros jarros recogimos un poco de agua, la colamos en un pafiuelo y
le agregamos unas gotas de limoén para purificarla.

El descanso fue breve. Las alturas que nos rodeaban no pasaban de los 400
metros; pero nosotros teniamos prisa por saber la ubicacion de nuestro obje-
tivo, y para ello, era indispensable salir al borde de la meseta. En dos horas
lo logramos y, como lo habiamos imaginado, las rocas desnudas del Crestén
no estaban a més de un kilometro de distancia.

Para llegar al pie tuvimos que descender y pasar al otro lado por una espe-
cie de puente formado en la unién de dos quebradas altas.

Desde la sombra de una roca nos pusimos a contemplarlo. Su frente estaba
surcado de profundos canales o grietas y sus pendientes eran bastante pro-
nunciadas. La hora, 14.30; nos movia a dejar el escalamiento para el dia
siguiente; pero el solo recordar que el tiempo bueno en la montafia jamas
debe desaprovecharse nos decidio a realizar el intento. Elegimos el filo nor-
oeste para trepar. La cima no estaba a mas de 450 metros, pero la pendiente
y las grandes rocas desnudas nos exigieron un gran esfuerzo.
Descansabamos cada diez minutos y cada vez que lo haciamos en nuestros
ojos estaba pintada la misma interrogacion: ;Cuando llegamos? Dos profun-
dos tajos, uno del sudoeste y otro del noroeste parecian unirse a veinte
metros de nosotros. De ser asi cortarian el contrafuerte por donde subimos
estableciendo una riesgosa valla. Pero la suerte estuvo de nuestro lado, una

20



amplia cornisa nos permitio seguir avanzando hasta alcanzar el borde que
separa ambas vertientes. No bien llegamos alli se abrié ante nuestros ojos el
espectaculo grandioso de la inmensa llanura chaquefia, casi despejada de
nubes, solamente las mds cercanas estaban recorriendo las negruzcas escar-
pas de las formaciones del este.

La cumbre se mostraba defendida por una verdadera muralla, por un cintu-
ron de rocas casi verticales; solamente en la parte norte encontramos un res-
baladero de 60 grados que se prolongaba por varias decenas de metros.
Inmediatamente nos pegamos a la pared buscando las partes mas accesibles.
Mis zapatillas de goma agarraban perfectamente en la roca, pero no asi las
alpargatas de Garcia, que habia resbalado varias veces. Una saliente nos
obligd a doblar a la izquierda y pasar por una especie de panza que daba al
este. No era dificil de trasponer, teniamos una roca aspera, de facil adhesion;
pero mirar desde alli un abismo erizado de rocas nos ponia los pelos de
punta. Y no era para menos, téngase en cuenta que no estabamos acostum-
brados a esta clase de trabajos, éramos solamente improvisados andinistas.
Garcia, impresionado, abandono el escalamiento mientras Salom y el que
escribe alcanzabamos la cumbre a las 18.15 del dia 16 de octubre.

(Qué se veia desde la cima? Imposible describir. Estdbamos rodeados de
precipicios. Al oeste, sobre la alfombra de los valles se destacaban como fini-
simos hilos el curso de los rios y las manchas rojas y azuladas de los cerros
de la region. Las cumbres del Manzano atraviesan el firmamento con una
linea celeste y, tras ellas reverberan al sol las cumbres nevadas de los gigan-
tes cordilleranos. Al sud-este distinguimos el pueblo de Metén, lo que nos
causa una gran alegria por estar tan relacionado con el cerro que acabamos
de vencer. El Crestén es como el simbolo de los metanenses y ellos no deja-
ron de intentarlo. “Cuéntase que los expedicionarios fueron despedidos por
el pueblo y autoridades al son de las marchas ejecutadas por la banda local.
Pero dias después regresaron sin haber logrado el objetivo”.

Apremiados por la hora, grabamos nuestras iniciales en el mango de la
piqueta, la depositamos en la pequena base de la cumbre y comenzamos a
descender. Abajo Garcia nos abraz6 emocionado, pero en su cara pudimos
notar la inquietud que lo devoraba. “Otra vez sera” balbuceaba. No creo que
volvamos le respondi. “Llegar hasta aqui para no cumplir lo que tanto habi-
amos sofiado”, le dice Salom, te pesara toda la vida. Garcia nos miré un ins-
tante, maquinalmente me quitd las zapatillas, se las puso y comenzé a tre-
par sin cuidarse del peligro. El también llegd a la cumbre y regres6 con los
musculos todavia en tensidon nos abrazamos emocionados, ahora la monta-
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fia estaba vencida.

No encontramos la laguna de que tanto se habia hablado, ni podia haberla
dada la conformacion del cerro. Los tltimos 200 metros estan formados por
la acumulacién de rocas gigantescas, trabadas y consolidadas de tal forma
que parecen constituir una sola unidad. Sus junturas se han rellenado con el
producto de la erosioén; inclusive en sus uniones crecen cactus enanos y pas-
tos de altura. Arriba no hay partes planas, las crestas terminales son enor-
mes rocas en cuyos extremos se forman peligrosas plataformas de no mas de
cuatro metros cuadrados.

Nosotros podiamos habernos quedado a dormir en el filo que separa ambas
vertientes y evitar los peligros de un descenso nocturno; pero nos era forzo-
so partir, teniamos que alcanzar a toda costa Agua Verde para beber un poco
de agua, si para beber, la sed que sentiamos era desesperante. Y decidirnos
aventurarnos. Comenzamos a descender en medio de la noche, sin poder
evitar las caidas y los golpes, llevados tinicamente por ese instinto, casi ani-
mal, que se adquiere a través de muchos meses de transitar en la montafia.
Pero debiamos llegar, teniamos que encontrar la escondida vertiente, y la
encontramos. Habra sido producto de la casualidad, de nuestro tesén o de
cualquier otra cosa; pero a las 23.15 horas poniamos fin a una de las etapas
mas duras de la epopeya del Creston.

El farol, inutilizado, lo colgamos de una ramita, Salom fue por agua y Garcia
en busca de lefia. Tomamos abundante café, comimos una sopa de arroz con
charqui, armamos la carpa y nos entregamos en brazos del suefio.

El martes 17 amanecié nublado. Al oeste se paseaban algunas nubecillas
blancas que ofrecian un soberbio contraste con el verde oscuro del valle. Por
el norte avanzaban nubes bajas. Colocamos nuestras mochilas a la espalda y
en fila india comenzamos a descender a través de los altos pastizales.
Antes de mediodia arribamos al “Puesto”; nos dimos un descanso de una
hora y reiniciamos la marcha. Ya entrada la noche alcanzamos el campamen-
to base de “La Bodega”. jQué sorpresa! Ese dia habia llegado el camién que
transporta las mercaderias para la finca, de manera que a la mafiana siguien-
te, después de agradecer las atenciones que nos brindd el sefior Bridoux, nos
pusimos en marcha hacia al ciudad.

Todavia recuerdo como si fuera ayer, mientras mas nos alejabamos del
Creston nos parecia mas alto, mas imponente. La distancia habia pintado de
azul sus tres picos que se levantaban soberbios en la soledad infinita del
espacio.
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LA MONTANA ESTABA VENCIDA

Los diarios se ocuparon brevemente de nuestra hazana. En la cumbre del
Creston no existia la laguna de que tanto se habia hablado, ni tampoco un
antigal del tiempo de los incas. Los comentarios, pronto se fueron acallando
y finalmente todo quedé en la nada. Asi termind el primer capitulo de una
expedicion que tantos desvelos habia costado, que tanto fuego habia puesto
en nosotros a lo largo de ocho meses.

El tiempo siguidé su marcha acostumbrada, pero en nosotros comenzo a cre-
cer la idea de una nueva aventura. Distraidamente comenzamos a recorrer
la provincia, en los mapas, tratando de descubrir los lugares que podrian
interesarnos.

El escenario provinciano nos ofrecia todo lo que necesitdbamos, sus bellezas
sinigual y el capricho de sus paisajes en una naturaleza privilegiada: Las tie-
rras calientes del este cubiertas de bosques y de montes, donde se ocultan
los grandes representantes de la fauna: monos, 0sos, tigres, leones, tapires,
serpientes, gatos monteses, el yacaré y una cantidad de animales menores.
Las sierras sub-andinas del norte, enmarafiadas de vegetacion selvatica,
donde al lado de los grandes ejemplares viven tucanes, loros, papagayos,
gallinetas, garzas, pavos reales y demas aves de colorido plumaje.

Los valles intermontanos de la precordillera. Los valles Calchaquies, mun-
dialmente famosos por la benignidad de su clima y por el sabor de sus vinos
provenientes de sepas antiguas.

Los desiertos punefios, salpicados de inmensos salares y arenales donde el
temible “viento blanco” adquiere velocidades extraordinarias.

También las tierras fuertes del centro, prefiadas de ricos frutos: el ananas, la
chirimoya, la cafa de aztcar, la palta, el mango y los bananos.

No faltaba nada en este cuadro de la naturaleza saltefia. Un grupo de moles
altisimas se erguian en la Cordillera, colosos como el nevado de Cachi (6.700
metros); el nevado de Acay 6.000; el volcan Socompa 6.080; el Llullaillaco
6.723; el Castillo, el Negro y una veintena de cumbres mas estaban esperan-
do la llegada de quienes quisieran visitarlas.
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