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DESPUÉS DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL SURGIÓ UNA
generación de hombres deseosos de explorar el mundo. Se lanzaron a la con-
quista de los polos y los mares, de los volcanes y desiertos, el espacio, las sel-
vas vírgenes y  naturalmente, de las montañas más  altas del globo. Así como
los franceses fueron tras el Annapuma, los británicos tras el Everest y los ita-
lianos al K2, los alemanes se volcaron a lograr la cima del Nanga Parbat. La
cuenta de esta lucha de gigantes no estaba saldada. En 1934 tres escaladores -
Merkl, Welzenbach y Wieland-, y siete sherpas habían desaparecido. Tres años
más tarde, en un nuevo intento, un alud destruyó totalmente el campamento
situado a 6.200 m matando a nueve sherpas y siete escaladores alemanes. Al
año siguiente, las tormentas obligaron a regresar a los miembros de una nueva
expedición. En 1939, los cuatro alpinistas que integraban el equipo de ataque
se vieron obligados a huir hacia Irán al declararse la guerra. Fueron detenidos
en la frontera y llevados a un campo de concentración. Después de la guerra,
la primera expedición austroalemana que intenta doblegar la impresionante
mole del Nanga Parbat, se llevó a cabo en 1953 y contó con dos personajes
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muy especiales. El Dr. Karl Herrligkoffer, como jefe del grupo, que no acepta-
ba la menor desviación respecto a sus objetivos y el austríaco Hermann Buhl,
escalador solitario de condiciones extraordinarias, mal carácter y una tenaci-
dad fuera de serie. Ayudados en los transportes por montañeses oriundos de
un alto valle al Noroeste de Karakorum llamados "hunzas", Hermann Buhl y
Otto Kempter abrían la ruta. El 2 de julio de 1953 instalaban el campamento
V a 6.900 m de altura, a unos 6 km de distancia y 1.225 m de desnivel a la
cima del Nanga Parbat. De toda la expedición ellos formaban el grupo más
avanzado y, esa noche, el tiempo parecía magnífico. Sin embargo,
Herrligkoffer llamó por radio y dio la orden de descender ante la inminente
llegada del monzón. Ya se habían desmantelado los campamentos inferiores y
no quedaban enlaces. Buhl se enfureció ante la posición terminante de su jefe
que cortó la comunicación. El viento empezó a soplar con fuerza y parecía
que iba a arrancarlos junto con la tienda y arrastrarlos hasta el abismo de
Rupal. Su mente convulsionada por la falta de oxígeno tenía que elegir entre
la esperanza y el miedo. No conseguía dormirse. A la una de la madrugada
preparó el equipo y un poco de comida. Despertó a su compañero pero no
logró que en él corriera la misma energía para intentarlo. Cerró cuidadosa-
mente la carpa y comenzó su marcha solitaria en la penumbra de los 7.000 m
sobre los festones de una cresta de nieve y bajo una increíble bóveda estrella-
da. La pendiente aumentó. Se hizo abrupta. La proximidad de los 8.000 m difi-
cultaba la respiración. Buhl se impuso una regla: respirar dos veces a cada
paso. Luego tres. Constantemente elevaba sus ojos al cielo donde las estrellas
empezaban a palidecer y el negro se transformaba en azul. Hacia el Este, el
horizonte levemente anunciaba el amanecer cuando alcanzó el Collado de
Plata, donde la cascada de hielo de Rakhiot parecía terrorífica. La intermina-
ble meseta moría contra la antecima, el primer gran obstáculo que debía supe-
rar para acceder a la arista cimera. Bajo el Collado de Plata pudo ver la peque-
ña figura de Otto Kempter que se movía con lentitud. Sintió alivio. Se desplo-
mó sobre la nieve con un irresistible deseo de dormir. Aguardando. Sin embar-
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“Buhl se puso en marcha
superando la antecima, 
extenuado, casi exhausto.
Cada paso era 
un sufrimiento, cada 
movimiento de su 
respiración parecía 
desgarrarlo por dentro”



go, su compañero decidió renunciar volviendo sobre sus pasos. Buhl se puso
en marcha superando la antecima, extenuado, casi exhausto. Cada paso era un
sufrimiento, cada movimiento de su respiración parecía desgarrarlo por den-
tro. Buscó en sus bolsillos las pastillas de previtina que usaban los aviadores
durante la guerra y las tragó. Sus piernas apenas lo sostenían. Se arrastraba, se
levantaba y volvía a desplomarse. Faltaban diez metros. Una gran roca, un cas-
quete de nieve, sólo el cielo encima suyo. Había logrado la cima del Nanga
Parbat. Cumplió con el rito de unas fotografías que no sentía necesarias.
Recupero sus fuerzas casi instintivamente al saber que no tenía que seguir esca-
lando. Un inconsciente sentido de sobrevivencia le hacía cuidar cada paso en
el descenso. Pronto anochecía sin estrellas, todo era rígido y helado. Sobre una
repisa inclinada se acurrucó a la espera del día y enfrentando una lucha salva-
je para no dormirse. Fingía que sus miembros no le pertenecían para olvidar-
se del sufrimiento, del calvario de una noche que parecía interminable. El día
trajo la liberación y la penosa orden de volver a marchar. Lamía una roca.
Pensó que era el fin. Oyó la voz de alguien inexistente que le ordenaba cami-
nar. Sentía que flotaba y no podía ver más allá de unos pocos metros. Sabía
que tenía que seguir. Reconoció la cresta e incluso sus propias huellas pero en
el campamento V nadie salía a su encuentro. Seguramente lo daban por muer-
to. De pronto reconoció a Hans Ertl detrás de su cámara. Lo abraza, oye su
voz, siente que ha vuelto del otro mundo. Todos los campamentos inferiores
se habían replegado y los tres que habían quedado bloqueados por las nevadas
en el campamento V, Ertl, Frauenberger, Kempter y ahora Buhl, debían apu-
rar el descenso ante el anuncio del monzón. Hermann Buhl siente fuertes
dolores en su pie derecho y casi le resulta imposible colocarse las botas. Pero
ya está a salvo. "A la luz de la mañana -escribió- nos ponemos en marcha y mi
mirada barre por última vez esas crestas que ayer significaron tanto para nos-
otros. Vuelven a desfilar ante mis ojos las emociones de los días anteriores
como un sueño imposible...", pronto llegó hasta ellos el aroma embriagador
de la vegetación del valle, las cascadas y una temperatura soleada. Aquello era
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la vida. Aunque el mismo Buhl se sintió entristecido por las polémicas que se
desataron en tomo a su actitud de desobediencia, sus huellas solitarias en la
cumbre del Nanga Parbat han quedado como un sello que lo recuerdan como
uno de los más grandes, de los más audaces en la conquista del Himalaya. 

RESEÑA

Hermann Buhl nació en Innsbruck en 1924 en el seno de una familia muy
pobre. Era de una estatura baja, cara angulosa, pelo negro muy revuelto y una
resistencia extraordinaria. Escaló las rutas más difíciles de los macizos de
Wetterstein, Karwendel y Wtlder Kaiser. Trabajó como porteador en los refu-
gios y se convirtió en guía. Conquistó la cara Norte de las Tre Cime di
Lavaredo, el espolón de las Grandes Jorasses y la cara norte del Eiger. Con la
bicicleta pedaleó 200 km desde Innsbruck hasta el Val Bregaglia y ascendió al
refugio de Sciora para descansar unas horas. Al amanecer, partió hacia el Piz
Badile y superó en tiempo record los 900 m de granito. Bajó por la difícil aris-
ta Norte, corrió al valle, montó en la bicicleta y regresó al Tirol. Solo, en
invierno y de noche, escaló los 2.000 m de la pared este del Watzmann.
Después del Nanga Parbat, a los 33 años, escaló el Broad Peak, su segundo
8.000. En 1957, al bajar del Chogolisa, se desvió unos metros en la niebla y se
precipitó al vació al desprenderse una comisa de hielo.
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